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Òî, ÷òî òàê äîëãî íå ñòà-
âèëè Ãàéäàðà, èìååò 

ïîä ñîáîé èäåîëîãè÷åñêóþ 
ïîäîïëåêó: êòî òîëüêî íå 
áðîñàë â åãî àäðåñ êàì-
íåé (è ïðåæäå âñåãî ñâîé 
áðàò – ïèñàòåëè è æóðíà-
ëèñòû), êàêèõ òîëüêî âûäó-
ìîê è ñïëåòåí íå ïóñòèëè 
â íàðîä î íåì, êàêèõ òîëü-
êî «íåñòûêîâîê» íå íàõî-
äèëè â åãî áèîãðàôèè, êàê 
íè ïûòàëèñü «íå ïóùàòü» 
åãî â øêîëó â 90-å ãîäû – 
à âîò âñÿ «ïåíà» ñõëûíóëà, 
è Ãàéäàð ñíîâà ñòàë âîñ-
òðåáîâàí. Íå ìîãëè ñîç-
äàòåëè ðàçëè÷íûõ ìèôîâ 
è çëîðå÷èé äàæå ïðåäïî-
ëîæèòü, ÷òî îíè ñâîèìè 
ïåðåñóäàìè òîëüêî ïðè-
âëåêóò âíèìàíèå ê òâîð-
÷åñòâó îïëåâàííîãî èìè 
ïèñàòåëÿ.

Äðóãàÿ ïðè÷èíà, ïî÷å-
ìó Ãàéäàð òàê ðåäêî èäåò 
íà ñöåíå, – ñòàâèòü ñïåê-
òàêëè ïî åãî ïðîèçâåäåíè-
ÿì íå ïðîñòî: ó íåãî ñâîÿ, 
íè ñ êåì íå ñðàâíèìàÿ èí-
òîíàöèÿ, êîòîðàÿ õîðîøî 
äîñòóïíà äåòÿì è ïîäðîñò-
êàì, è ýòî ñàìîå öåííîå â 
òâîð÷åñòâå Ãàéäàðà. Íî 
âîò ñóìåë æå ðåæèññåð-
ïîñòàíîâùèê ñïåêòà-
êëÿ «Äðóãàÿ æèçíü ìíå 
íå íóæíà» À. Êóëèåâ íà-
ùóïàòü ýòó ãàéäàðîâñêóþ 
ãåðîèêî-ðîìàíòè÷åñêóþ 
èíòîíàöèþ è âêëþ÷èë â 
òêàíü ïîñòàíîâêè ãåðîåâ 
è ñîáûòèÿ ðàçíûõ ðàññêà-
çîâ, äà òàê, ÷òî îíè ñìî-
òðåëèñü, êàê îäèí ïðîäîë-
æåíèå äðóãîãî, òðåòüåãî. 
Ãåðîè, ñîáûòèÿ, îáðàçû 
– âñå îíè ñîåäèíåíû ëî-
ãèêîé ñõîäñòâà âðåìåíè 
è îáñòîÿòåëüñòâ, è ïîýòî-
ìó î÷åíü îðãàíè÷íî âïè-
ñàëèñü â ñïåêòàêëü. Ïî 
ñóòè, ýòî ñïåêòàêëü-èãðà, 
ãäå ðÿäîì ñ Ãàéäàðîì æè-
âóò ãåðîè åãî êíèã.

Èíòåðåñåí ñàì ôàêò 
îáðàùåíèÿ ê òàêèì ðàñ-
ñêàçàì, êàê «Ãîðÿ÷èé êà-
ìåíü», «Áîìáà», «Ñåðåæà 
×óáàòîâ» è «Ëåâêà Äåì-
÷åíêî», â êîòîðûõ, åñëè 
ðàçîáðàòüñÿ, âñå íàïè-
ñàíî «ïî ñîâåñòè»: ÷åëî-
âå÷íîñòü, äðóæáà, ñîçíà-
òåëüíîñòü, áóäíè÷íîñòü, 
óäàëüñòâî, áðàâàäà, 
«ìàëü÷èøêîâîñòü», óìåñò-
íîñòü ïîäâèãà – âñå ýòî 
òàê ïî-ãàéäàðîâñêè.

Ïðåäëîæåííîå ðåøå-

íèå îôîðìëåíèÿ ñöåíû 
õóäîæíèêîì-ïîñòà íîâ-
ùèêîì Â. Äóáðîâñêèì ñî-
îòâåòñòâóåò ðèòìó, ñìûñëó 
è õàðàêòåðó ïîñòàíîâêè, 
ïîìîãàåò ñîçäàòü èñòèí-
íóþ ãàéäàðîâñêóþ àòìîñ-
ôåðó, ñîîòâåòñòâóþùåå 
íàñòðîåíèå è ìàêñèìàëü-
íî ñëóæèò òîìó, ÷òî ïðîèñ-
õîäèò íà ñöåíå. 

Óäà÷íî ïîäîáðàííàÿ è 
îðãàíè÷åñêè âêëþ÷åííàÿ 
â äåéñòâèå ìóçûêà (ìó-
çûêàëüíîå îôîðìëåíèå 
À. Òàðàñîâà) ñïîñîáñòâóåò 
âîñïðèÿòèþ õóäîæåñòâåí-
íûõ îáðàçîâ ïåðñîíàæåé 
ðàññêàçîâ Ãàéäàðà. Êàæ-
äûé ìóçûêàëüíûé êóñîê 
íå òîëüêî îïðàâäàí õî-
äîì äåéñòâèÿ, íî è íå-
ñåò îïðåäåëåííóþ ñìûñ-
ëîâóþ íàãðóçêó è âìåñòå 
ñ òåì îðãàíè÷íî ñëèâàåò-
ñÿ ñ äðàìàòóðãèåé ñïåêòà-
êëÿ, ïîä÷åðêèâàÿ íàñòðî-
åíèå ãåðîåâ.

È ýòè óñëîâíûå ôèãó-
ðû ïåðñîíàæåé, è ïåñíè 
òîé ïîðû, è çâó÷àùèå ñî 
ñöåíû ïèñüìà Àðêàäèÿ Ãî-
ëèêîâà, è ñìåíÿåìûå âè-
äåîêàäðû Ãðàæäàíñêîé 
âîéíû, è ïîðòðåòû ïèñà-
òåëÿ ðàçíûõ ïåðèîäîâ 
æèçíè – âñå ýòî óíîñèò 
çðèòåëÿ â ãàéäàðîâñêóþ 
ñòðàíó – â ðåâîëþöèîííî-
ãðàæäàíñêóþ òåìó åãî 
òâîð÷åñòâà. Ýòî êàìåðòîí 
ñïåêòàêëÿ, îïðåäåëÿþùèé 
èíòîíàöèþ, ðèòì, õàðàêòå-
ðû è æèçíü ãåðîåâ.

Äåéñòâèå íà÷èíàåòñÿ 
â êëèíèêå, ãäå ïðîõî-

äèò ëå÷åíèå Àðêàäèé Ãîëè-
êîâ (àðò. Ì. Áûñòðîâ). Îí, 
óæå èçâåñòíûé ïèñàòåëü, 
ñòðàäàåò òðàâìàòè÷å-
ñêèì íåâðîçîì – áîëåç-
íüþ, êîòîðàÿ âûðàæàåòñÿ 
â ãîëîâíûõ áîëÿõ è ÷àñòûõ 
ñìåíàõ íàñòðîåíèÿ. ×òî-
áû îáëåã÷èòü ñòðàäàíèÿ 
áîëüíîãî, âðà÷ ïðèáåãà-
åò ê ãèïíîçó. Ñåàíñ äëèòñÿ 
52 ìèíóòû, âî âðåìÿ êî-
òîðûõ ïîãðóæåííûé â ñîí 
ïèñàòåëü êàê áû çàíîâî 
«ïèøåò» ñâîè ðàññêàçû, è 
ïåðåä çðèòåëÿìè ðàçâî-
ðà÷èâàþòñÿ îäèí çà äðó-
ãèì ðàçíûå ñþæåòû èç 
æèçíè ãåðîåâ åãî êíèã. 
Îáðàç æå ñàìîãî Ãàéäà-
ðà «ïðîøèâàåò» âñþ òêàíü 
ñïåêòàêëÿ.

Âîò çàáàâíûé, îçîð-

íîé ìàëü÷óãàí Èâàøêà Êó-
äðÿøêèí (àðò. Å. Áûñòðî-
âà) íàõîäèò âîëøåáíûé 
ãîðÿ÷èé êàìåíü, íà êîòî-
ðîì íàïèñàíî: «Êòî ñíåñåò 
ýòîò êàìåíü íà ãîðó è òàì 
ðàçîáüåò åãî íà ÷àñòè, òîò 
âåðíåò ñâîþ ìîëîäîñòü è 
íà÷íåò æèòü ñíà÷àëà». Íî 
Èâàøêå âñåãî âîñåìü ëåò, 
è íà÷èíàòü æèòü ñíà÷àëà, 
îïÿòü îñòàâàòüñÿ íà âòî-
ðîé ãîä â ïåðâîì êëàññå, 
åìó íå õî÷åòñÿ. 

È òóò îí âñïîìíèë î 
ñòàðîì áîëüíîì ñòîðîæå, 
êîòîðûé ïî-äîáðîìó îò-
íåññÿ ê íåìó, êîãäà îí âî-
ðîâàë ÿáëîêè â êîëõîç-
íîì ñàäó. «Äàé-êà òåïåðü 
ÿ åãî ïîæàëåþ è âåðíó 
åìó ìîëîäîñòü, ÷òîáû îí 
íå êàøëÿë, íå õðîìàë è íå 
äûøàë òàê òÿæêî», – ðå-
øàåò ìàëü÷èøêà. Íî ñòî-
ðîæ (àðò. Ä. Áëèíîâ) îòêà-
çàëñÿ ðàçáèâàòü êàìåíü. 
«Òû, êîíå÷íî, äóìàë, ÷òî ÿ 
ñòàð, õðîì, óðîäëèâ è íå-
ñ÷àñòåí, – ñêàçàë ñòàðèê. 
– À íà ñàìîì äåëå ÿ ñà-
ìûé ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê 
íà ñâåòå». 

È îí ïîâåäàë èçóìëåí-
íîìó Èâàøêå î òîì, êàê 
åìó ñëîìàëî íîãó, êîãäà 
ñòðîèëè áàððèêàäû, êàê 
â òþðüìå âûøèáëè çóáû, 
êàê øàøêîé â áîþ ðàñ-
ñåêëî ëèöî, êàê â õîëîä-
íîì áàðàêå áîëüíîé òè-
ôîì ìåòàëñÿ â áðåäó, êàê 
ìå÷òàëè î òîì, ÷òî êîãäà-
íèáóäü íàøà ñòðàíà ñòà-
íåò âåëèêîé è ìîãó÷åé… 
È çàêëþ÷èë ñòîðîæ ñâîé 
ðàññêàç òàê: «Íà ÷òî ìíå 
èíàÿ æèçíü? Äðóãàÿ ìî-
ëîäîñòü? Êîãäà è ìîÿ ïðî-
øëà òðóäíî, íî ÿñíî è ÷åñò-
íî!»

Ýòà ïðîñòàÿ èñòîðèÿ î 
ìàëü÷èêå è ñòàðèêå – îíè 
êàê äâå ñòðóíû ÷åëîâå-
÷åñêîé äóøè – ÿâëÿåòñÿ 
ñâîåîáðàçíûì ïðîëîãîì 
ñïåêòàêëÿ, åãî îòïðàâíîé 
òî÷êîé: îäèí òîëüêî íà÷è-
íàåò æèòü, äðóãîé – íà ïî-

ðîãå çàêàòà æèçíè, êîòî-
ðóþ îí ïðîæèë òðóäíî, íî 
ÿñíî è ÷åñòíî. È âñå äàëü-
íåéøåå äåéñòâèå ñïåêòà-
êëÿ, êîòîðîå ðàçâîðà÷è-
âàåòñÿ ïåðåä çðèòåëåì, 
ýòî è åñòü òà æèçíü, ÷òî 
ïðîæèë ñòàðèê. È õîòÿ ãå-
ðîè ñëåäóþùèõ ñþæåòîâ 
íîñÿò èíûå èìåíà, îíè è 
äàþò íàì ïîíÿòü, ïî÷åìó 
êîëõîçíûé ñòîðîæ íå æå-
ëàåò äëÿ ñåáÿ äðóãîé æèç-
íè. 

Íàäî îòäàòü äîëæíîå 
À. Êóëèåâó, ÷òî ðàññêàçîì 
«Ãîðÿ÷èé êàìåíü» îí ïîäî-
áðàë âåðíûé êàìåðòîí êî 
âñåé ïîñòàíîâêå. À îçîð-
ñòâî Å. Áûñòðîâîé, ñòåïåí-
íîñòü Ä. Áëèíîâà çàäàëè 
æèâîñòü, çàäîð, âåñåëîñòü 
è èãðîâîé òîí âñåìó ïðî-
èñõîäèâøåìó çàòåì íà 
ñöåíå. Îñòàëüíûì àðòè-
ñòàì íåîáõîäèìî áûëî 
òîëüêî ïîääåðæèâàòü ýòó 
«ïëàíêó» è ðàçâèâàòü ýìî-
öèîíàëüíûé íàêàë.

Ðàññêàçû «Áîìáà», 
«Ñåðåæà ×óáàòîâ» è «Ëåâ-
êà Äåì÷åíêî» íàïèñàíû 
ïî ëè÷íûì âîñïîìèíà-
íèÿì Ãàéäàðà î ðÿäîâûõ 
ãåðîÿõ Ãðàæäàíñêîé âîé-
íû, âîåâàâøèõ çà íîâóþ, 
ñ÷àñòëèâóþ æèçíü. Ýòî 
Ñåðåæêà ×óáàòîâ è Ëåâêà 
Äåì÷åíêî èç îäíîèìåí-
íûõ ðàññêàçîâ è Ñåðå-
æà ×óìàêîâ èç ðàññêà-
çà «Áîìáà». Îíè âñå ïî 
õàðàêòåðó ðàçíûå: îäèí 
áåñøàáàøåí, äðóãîé – 
îñìîòðèòåëåí, òðåòèé – 
íàõîä÷èâûé. Íî èõ îáú-
åäèíÿåò îäíî: â áîåâîé 
îáñòàíîâêå, â íóæíûé 
ìîìåíò ó ÷åëîâåêà ïðî-
ÿâëÿþòñÿ ìóæåñòâî è ñè-
ëà, ðîæäàþòñÿ õðàáðîñòü 
è íàõîä÷èâîñòü, îïèðàþ-
ùèåñÿ íà âåðíîñòü ñâîå-
ìó ðåâîëþöèîííîìó äîë-
ãó. Êàê ãîâîðèë Ñåðåæà 
×óìàêîâ:  «Âñÿ ãëàâíàÿ 
ñèëà â ÷åëîâåêå çàêëþ-
÷àåòñÿ, êàê ÷åëîâåê ñå-
áÿ ïîñòàâèò è íàñêîëü-

êî îí âëàäåòü ñîáîé 
ìîæåò». Íóæíî îòêðî-
âåííî ñêàçàòü: àêòåðû 
À. Êèñòåðåâ, Ì. Ïîëüäÿåâ, 
Â. Ïè÷óãèí ïðîäåëàëè 
áîëüøóþ ðàáîòó ïî ñîç-
äàíèþ ñöåíè÷åñêèõ îá-
ðàçîâ íåïðîñòûõ ñâîèõ 
ãåðîåâ: èì óäàëîñü âû-
ëåïèòü ïî-ãàéäàðîâñêè 
âåðíî õàðàêòåð êðàñíî-
àðìåéöåâ, ðàñêðûòü ïå-
ðåä çðèòåëåì âíóòðåí-
íèé ìèð, ãäå è õîðîøåå 
è ïëîõîå – âñå æèçíåííî 
îïðàâäàíî.

Íåñêîëüêî ñëîâ î ðàáî-
òå Å. Êåðçèíîé, ñûãðàâøåé 
ñòàðóõó. Íà ïåðâûé âçãëÿä 
îíà íåñêîëüêî êàðèêà-
òóðíà, ÷åì-òî íàïîìèíàåò 
Áàáó ßãó. Íî âîò ÷òî ëþáî-
ïûòíî: íà íåå î÷åíü æèâî, 
ñî ñìåõîì ðåàãèðîâàëè 
þíûå çðèòåëè, ñîñòàâëÿâ-
øèå ïîëîâèíó çàëà, çíà-
÷èò, òîí â èçîáðàæåíèè åå 
áûë âçÿò âåðíî. È âîîáùå, 
íàäî ñêàçàòü, øêîëüíèêè 
î÷åíü áûñòðî âêëþ÷èëèñü 
â «èãðó», ïðåäëîæåííóþ 
ðåæèññåðîì è àêòåðàìè, è 
êîòîðàÿ ðàçâîðà÷èâàëàñü 
ó íèõ íà ãëàçàõ. È áûëî 
âèäíî, ÷òî âñå ñîâåðøàå-
ìîå íà ñöåíå çàõâàòèëî èõ 
ýìîöèîíàëüíî è öåëèêîì 
– îíè îæèâëåííî ðåàãè-
ðîâàëè íà äåéñòâèå, ñîïå-
ðåæèâàÿ ïðîèñõîäÿùåìó, 
è, êñòàòè, ïðåêðàñíî ïðè-
íèìàëè âñå òåàòðàëüíûå 
óñëîâíîñòè.

Õîòÿ…

Ïîñëå ñïåêòàêëÿ óñëû-
øàë ðàçãîâîð äâóõ 

äàì.
– Íå ïîíÿëà, ÷òî ýòî 

çà ëþäè-òåíè âûëåçëè íà 
ñöåíó â ñàìîì íà÷àëå.

– Ýòî ïñèõè÷åñêèå 
áîëüíûå.

– À ÷òî Ãàéäàð äåëàë â 
äóðêå?

– Ëå÷èëñÿ.
– Îò ÷åãî? 
– Êàê ýòî ïî-ìåäè-

öèíñêè íàçûâàåòñÿ, íå 

Ïî-ãàéäàðîâñêè ÿðêî, æèâî, çàäîðíî
Àðêàäèé Ãàéäàð, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî çåìëÿê, 

íà àðçàìàññêîé ñöåíå ñòàâèëñÿ ðåäêî – ïàëüöåâ 
îäíîé ðóêè õâàòèò, ÷òîáû ïåðå÷èñëèòü ñïåêòàê-
ëè ïî åãî ïðîèçâåäåíèÿì, ïðåäñòàâëåííûå íàøå-
ìó çðèòåëþ: «Ñîëäàòñêàÿ ïåñíÿ (ýñêèçû ê ïîðòðåòó 
À. Ãàéäàðà)», «Øêîëà», «Ñóäüáà áàðàáàíùè-
êà», «Ð.Â.Ñ.», «Ìàóçåð, èëè Ïåðâàÿ ñìåðòü» (äðàìà 
Á. Êîíäðàòüåâà ïî ìîòèâàì ïîâåñòåé «Øêîëà» è 
«Â äíè ïîðàæåíèé è ïîáåä»). Ïðè÷åì ïîñëåäíèé 
ñïåêòàêëü áûë ïðèóðî÷åí ê 90-ëåòèþ ïèñàòåëÿ. È 
âîò ñïóñòÿ äâàäöàòü ïÿòü ëåò Àðçàìàññêèé òåàòð 
äðàìû âíîâü îáðàòèëñÿ ê òâîð÷åñòâó Ãàéäàðà, ïî-
ñòàâèâ ñïåêòàêëü «Äðóãàÿ æèçíü ìíå íå íóæíà». 

çíàþ… Íî ó íåãî áûëè 
ñòðàøíûå ãîëîâíûå áîëè 
è ÷àñòûå ñìåíû íàñòðîå-
íèÿ.

– À ÿ è íå çíàëà.
Äà, äåéñòâèòåëüíî Ãàé-

äàð ëå÷èëñÿ â ïñèõèàòðè-
÷åñêîé êëèíèêå, òàê êàê 
ñòðàäàë òðàâìàòè÷åñêèì 
íåâðîçîì. Áîëåçíü áûëà 
âûçâàíà òåì, ÷òî â îäíîì 
èç áîåâ ðàçîðâàâøèéñÿ 
ðÿäîì ñíàðÿä ñáðîñèë åãî 
ñ ëîøàäè, îí óøèá òîãäà 
ãîëîâó è ïîçâîíî÷íèê. Ïî 
ïðîøåñòâèè âðåìåíè áî-
ëåçíü äàëà î ñåáå çíàòü. Â 
ñîâåòñêîå âðåìÿ îá ýòîì 
ïîìàëêèâàëè. Äà è ñåãîä-
íÿ, êàê âèäíî, íåìíîãèå è 
âçðîñëûå-òî çíàþò î íå-
âûíîñèìûõ ôèçè÷åñêèõ 
è ìîðàëüíûõ ñòðàäàíèÿõ 
ïèñàòåëÿ. À óæ äåòè òåì 
áîëåå. È âñå æå ðåæèñ-
ñåð ðåøèë íà÷àòü ñïåê-
òàêëü èìåííî ñ áîëüíè-
öû. Îïðàâäàííî ëè? 

Õîä, íàäî ïðèçíàòü, 
èíòåðåñåí, îí ñëóæèò îò-
ïðàâíîé òî÷êîé äëÿ äàëü-
íåéøèõ ñþæåòîâ. È ÿ áû 
ïðèçíàë ýòî íåñîìíåí-
íîé òâîð÷åñêîé óäà÷åé, 
åñëè áû íå îäíî «íî». Åñ-
ëè áû øêîëüíèêè ïðèõîäè-
ëè íà ýòîò ñïåêòàêëü ïîä-
ãîòîâëåííûìè, õîðîøî 
çíàêîìûå ñ áèîãðàôèåé 
Ãàéäàðà. À óæ ýòî äîëæíà 
áûòü çàáîòà ó÷èòåëåé. À 
òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ðåáÿ-
òà «î÷íóëèñü» òîëüêî, êîã-
äà íà÷àëèñü ñþæåòû, ñäå-
ëàííûå íåïîñðåäñòâåííî 
ïî ãàéäàðîâñêèì ðàññêà-
çàì – òóò óæå âñå áûëî 
çàäîðíî, æèâî, âåñåëî.

Òåì íå ìåíåå â öåëîì 
âïå÷àòëåíèå îò ñïåêòà-
êëÿ õîðîøåå, ÷òî ãîâîðèò 
î ñâîåîáðàçíîñòè ïî÷åð-
êà À. Êóëèåâà: êàæäûé ïî-
ñòóïîê, êàæäûé øàã èñïîë-
íèòåëÿ ëþáîé ðîëè áûëè 
æèçíåííî ïðàâäèâû, íå 
ðàññ÷èòàííûå ëèøü íà 
âíåøíèé óñïåõ. Áûòü ìî-
æåò, óäà÷à èìåííî ïîòîìó, 
÷òî ýòî íå ïðîñòî ïåðåñêàç 
ðàññêàçîâ, ïåðåëîæåííûõ 
íà ÿçûê òåàòðà, – ýòî ïðå-
æäå âñåãî ñìåëîå îñìûñ-
ëåíèå òâîð÷åñòâà ïèñà-
òåëÿ. Âåäü ëèòåðàòóðíàÿ 
îñíîâà – ýòî åùå íå ñïåê-
òàêëü. Íåîáõîäèìî áûëî 
ñîçäàòü îáðàçû, àäåêâàò-
íûå ãåðîÿì ýòèõ ðàññêà-
çîâ, – ÿðêèå, çàïîìèíàþ-
ùèåñÿ, æèçíåííûå. 

Òâîð÷åñêàÿ çàðàæåí-
íîñòü îáðàçîâ Ãàéäàðà, 
èõ ðîìàíòè÷íîñòü, øèðîòà 
åãî ðåâîëþöèîííîé òåìû 
ñòàëè òîé ñèëîé, êîòîðàÿ 
ñïëîòèëà âñåõ ñîçäàòå-
ëåé ñïåêòàêëÿ. Íàì æå, 
çðèòåëÿì, îñòàåòñÿ òîëü-
êî ïîáëàãîäàðèòü òåàòð 
çà òî, ÷òî òàê áåðåæíî îò-
íåñëèñü ê òâîð÷åñòâó Ãàé-
äàðà è çà ïðåêðàñíóþ ïî-
ñòàíîâêó. 

Âÿ÷åñëàâ ÏÀÍÊÐÀÒÎÂ.
Ôîòî Êñåíèè ÏÎËÓØÊÈÍÎÉ.




