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Ëþäè êàê ëþäè
Â ÀÐÇÀÌÀÑÑÊÎÌ ÒÅÀÒÐÅ ÄÐÀÌÛ ÑÎÑÒÎßËÀÑÜ ÏÐÅÌÜÅÐÀ ÑÏÅÊÒÀÊËß ÏÎ ÏÜÅÑÅ Ì. ÃÎÐÜÊÎÃÎ «ÇÛÊÎÂÛ».

ÌÎËÎÄÛÌ Ó ÍÀÑ
ÄÎÐÎÃÀ

Òåì óäèâèòåëüíåå, ÷òî ýòî 
óæå âòîðîå îáðàùåíèå Àðçàìàñ-
ñêîãî òåàòðà ê ïüåñå, êîòîðóþ 
êòî–òî íàçâàë «íàôòàëèíîâîé 
äðàìîé», – ïåðâàÿ ïîñòàíîâêà 
áûëà îñóùåñòâëåíà â 1960–å 
ãîäû. È âîçíèêàåò âîïðîñ: ÷åì 
æå îíà âíîâü ïðèâëåêëà âíèìà-
íèå íàøåãî òåàòðà? Êàçàëîñü áû, 
òåêñò íåâîçìîæíî ñêó÷åí, ðîëè 
— íåâûèãðûøíûå, ñîöèàëüíûå 
ìîòèâû â îòëè÷èå îò äðàì «Âàñ-
ñà Æåëåçíîâà», «Ñòàðèê», «Ïîñ-
ëåäíèå», êîòîðûå ñòàâèëèñü íà 
çäåøíåé ñöåíå, ñíèæåíû. ×òî 
òîãäà ïðèòÿãèâàåò? Ëþäè – ñ èõ 
ñòðàñòÿìè è ãðåõàìè.

Äëÿ íîâîé ïîñòàíîâêè òå-
àòð ïðèãëàñèë èç Ñ.–Ïåòåðáóðãà 
ìîëîäîãî è, ãîâîðÿò, ïåðñïåê-
òèâíîãî ðåæèññåðà Àëåêñàíäðà 
Èâàíîâà, ðàáîòàþùåãî â «Òåàò-
ðå äîæäåé», ó÷åíèêà èçâåñòíîãî 
ðåæèññåðà è ñöåíàðèñòà Êîíñ-
òàíòèíà Ëîïóøàíñêîãî. Â áàãàæå 
åãî  ìîíîñïåêòàêëü «Íà áåðåãàõ 
Íåâû». È âäðóã –  «Çûêîâû». È 
õîòÿ  ýïîõà âðîäå áû îäíà, íà-
÷àëî ÕÕ âåêà,  íî ìîíîñïåêòàêëü 
– ýòî ïîýòè÷åñêèé âçãëÿä íà âðå-
ìÿ, îñíîâàííûé íà çíàìåíèòûõ 
ìåìóàðàõ Èðèíû Îäîåâöåâîé, à 
ïüåñà Ìàêñèìà Ãîðüêîãî ñîâñåì 
ïðî èíîå – î ðàçáèòûõ íàäåæ-
äàõ, î íðàâñòâåííûõ ïðîáëåìàõ, 
êîòîðûå  ïî–ïðåæíåìó, êàê è ñòî 
ëåò íàçàä, îñòàþòñÿ  æèâîòðå-
ïåùóùèìè è âîëíóþò  çðèòåëåé 
íûíåøíåãî ïîêîëåíèÿ. Âîò ýòî è 
ïîëîæèë â îñíîâó ñïåêòàêëÿ ðå-
æèññåð–ïîñòàíîâùèê, è, ñóäÿ ïî 
òèøèíå, ÷òî öàðèò â çàëå, ïî îâà-
öèÿì, âûáîð áûë ñäåëàí âåðíûé.

Òåàòð äåéñòâèòåëüíî ñäåëàë 
ðåøèòåëüíî âñå âîçìîæíîå äëÿ 
âîïëîùåíèÿ ãëàâíîé èäåè ïüå-
ñû. Ýòîìó ïîä÷èíåíà íå òîëüêî 
èãðà àêòåðîâ, íî è ïðåäëîæåííîå 
ìîëîäûì õóäîæíèêîì–ïîñòà-
íîâùèêîì  Åëèçàâåòîé Åãîðîâîé 
(òîæå èç Ñ.–Ïåòåðáóðãà)  ëàêî-
íè÷íîå îôîðìëåíèå ñöåíû â òåì-
íûõ òîíàõ, ÷òî ñîçäàåò èëëþçèþ 
ñòàðîãî áàðñêîãî äîìà, à òàêæå 
íå ïåðåãðóæåííîå ìóçûêàëüíîå 
(Èëüÿ Ãóðåâè÷)  è âåðíî èçáðàí-
íîå ñâåòîâîå (Ïàâåë Ïÿòóíèí) 
îôîðìëåíèå.

Õîðîøî è òî, ÷òî òåàòð íå 
îòñòóïèë îò àâòîðñêîãî òåêñòà, 
÷òî íûí÷å íåðåäêî ïðîèñõîäèò 
íà ñòîëè÷íûõ ïîäìîñòêàõ, ñòðîãî 
ïðèäåðæèâàëñÿ è ðåìàðîê. 

ÊÐÓØÅÍÈÅ ÈËËÞÇÈÉ
Èòàê, òèõèé ïðîâèíöèàëüíûé 

ãîðîäîê, êàêèõ òûñÿ÷è â Ðîññèè. 
Çäåñü æèâåò ñåìüÿ Çûêîâûõ: 
ëåñîïðîìûøëåííèê Àíòèïà – 
íåìîëîäîé, óìíûé, ñèëüíûé, 
áîãàòûé, ñàìîóâåðåííûé, åãî 
ñåñòðà Ñîôüÿ, ðàíî îâäîâåâøàÿ, 
áåçäåòíàÿ, è ñûí Àíòèïû Ìèõàèë, 
âîñïèòàííûé ýìàíñèïèðîâàííîé 
òåòêîé, êîòîðîãî îòåö ñ÷èòàåò 
ñëàáûì è áåñïëîäíûì:  îí è äó-
ìàòü íå õî÷åò î äåëå – çíàé ñåáå 
ïüåò äà ïîïèñûâàåò ñòèõè.

Â äîìå îæèâëåíèå. Àíòèïà 
ñîáèðàåòñÿ æåíèòü Ìèõàèëà. È 
íåâåñòà âûáðàíà – áåäíàÿ âîñïè-
òàííèöà ìîíàñòûðÿ Ïàâëà, î êî-
òîðîé ïîãîâàðèâàþò, ÷òî îíà áëà-
æåííåíüêàÿ, ïðèåõàâøàÿ âìåñòå 
ñ ìàòåðüþ ê  Çûêîâûì ïîãîñòèòü.  
Öåëîâàíüåâà ðàäà âûãîäíîé 
ïàðòèè – Ìèõàèë åäèíñòâåííûé 

íàñëåäíèê, à òî, ÷òî ïüåò, òàê êòî 
ýòèì íå ãðåøèò, çàòî òèõ, äîáð 
è ïîêëàäèñò. Òàìàðà Ãîðäèåíêî 
î÷åíü òîíêî è òî÷íî ïåðåäàëà âå-
ëè÷èå ìåùàíñêîé óçîñòè ñâîåé 
ãåðîèíè, êîòîðàÿ âèäèò ñ÷àñòüå 
äî÷åðè â òîì, ÷òîáû òà æèëà â 
áîãàòñòâå è  ïðàçäíîñòè. Îíà íå 
ñòîëüêî ìåùàíêà ïî ñîöèàëüíî-
ìó ïîëîæåíèþ, ñêîëüêî ïî îïðå-
äåëåíèþ, ïî ñâîèì âçãëÿäàì íà 
æèçíü – «ïðîæèòü òèõî è ñ óäî-
âîëüñòâèÿìè».  Ðîëü âûñòðîåíà 
â ñîîòâåòñòâèè ñ ãîðüêîâñêèì 
óòâåðæäåíèåì: «Òåàòð, îáíàæàÿ 
ïåðåä çðèòåëåì ãíóñíåéøóþ 
ñóùíîñòü ìåùàíñòâà, äîëæåí 
âîçáóæäàòü ïðåçðåíèå è îòâðà-
ùåíèå ê íåìó».

Óñòóï÷èâàÿ Ïàâëèíà ãîòîâà 
âûéòè çàìóæ çà Ìèõàèëà. Òîëüêî 
îí, âðîäå íèê÷åìíûé, íå âåðèò 
åé ñ ñàìîãî íà÷àëà. «Íåâåñòà ìîÿ 
èãðàåò íà ïðîñòîòó, äîáðîòó...», – 
ãîâîðèò îí Ñîôüå. 

Çàòî Çûêîâ–ñòàðøèé ñðàçó 
æå ïî–èíîìó ðåàãèðóåò íà ïîÿâ-
ëåíèå þíîé Ïàâëèíû:  âíåçàïíî 
îõâà÷åííûé ñòðàñòüþ, îí äåëàåò 
ïðåäëîæåíèå äåâóøêå, ïîëàãàÿ, 
÷òî íàøåë, íàêîíåö, ãëàâíûé 
ñìûñë æèçíè è âîïëîùåíèå ÷èñ-
òîòû, ñâåòà, äóøåâíîãî, òåëåñíî-
ãî çäîðîâüÿ è, ïîëíûé ðàäóæíûõ 
èëëþçèé, íå äàâàÿ îïîìíèòüñÿ íè 
ñåáå, íè îêðóæàþùèì, æåíèòñÿ 
íà íåé. «Èäè çà ìåíÿ… Ýòî ÿ áóäó 
òåáÿ ìîëîäî ëþáèòü», – ãîâîðèò 
îí. Îí âåðèò, ÷òî ñ ìîëîäîé æå-
íîé îáðåòåò íîâîå ñ÷àñòüå.  Åãî 
íå áåñïîêîèò, ÷òî îíà âäâîå ìëàä-
øå, íå âîëíóåò, ÷òî ïðî ýòî ñêàæóò 
ëþäè: «Äà ìíå – ïåñ ñ íèìè! Ïóñ-
êàé ÷òî õîòÿò, òî è äóìàþò. Ëþäè! 
×åì ÿ îáÿçàí èì? Ãîðåì äà îáè-
äàìè. Âîò îíà, ðóêà, êîòîðîé ÿ 
æèçíü ñâîþ âîçâîäèë, – ýòî ìîÿ 
ðóêà! ×òî ìíå ëþäè?»

Íàòóðà øèðîêàÿ, ðàçìàøèñ-
òàÿ, æàäíûé äî ðàáîòû, òðîãà-
òåëüíûé â ìóêàõ ëþáâè, èùóùèé 
èñòèíó â æèçíè, æåëàþùèé ïîç-
íàòü íàçíà÷åíèå ÷åëîâåêà – òàêèì 
ïðåäñòàåò Àíòèïà â èñïîëíåíèè 
Ñåðãåÿ Ñòîëÿêîâà. Îáðàç ïîëó-
÷èëñÿ äîñòàòî÷íî ÿðêèì, çàïî-
ìèíàþùèìñÿ, è ïðè áîãàòñòâå îò-
òåíêîâ, êàêèìè èíòåðïðåòèðîâàë 
ñâîþ ðîëü àðòèñò, îí ïðîèçâîäèò 
öåëîñòíîå âïå÷àòëåíèå.

Â êîíöå êîíöîâ Àíòèïà ïðî-
çðåâàåò íàñ÷åò Ïàâëû, êîòîðàÿ 
ñòàëà ïîãëÿäûâàòü â ñòîðîíó Ìè-
õàèëà, è, ïîíèìàÿ, ÷òî îáìàíóëñÿ 
â íåïîðî÷íîñòè è äîáðîòå åå, ãî-
íèò: «Óõîäè!», à òà, åùå íå îñîç-

íàâ ñëó÷èâøåãîñÿ, ñïðàøèâàåò: 
«Êóäà æå?»

Êðóøåíèå èëëþçèé… Ðàçðó-
øåíà æèçíü âñåãî ñåìåéñòâà. È 
êòî òîìó âèíîé? Áëàæåííåíüêàÿ 
äåâèöà, êîòîðàÿ ïîñòîÿííî òâåð-
äèëà î äîáðîñåðäå÷èè, êîòîðàÿ 
òîëüêî è äåëàëà, ÷òî ïðèòâîðÿ-
ëàñü ÷èñòîé, à êàê âûÿñíÿåòñÿ, îíà 
íè÷óòü íå ëó÷øå, íå ìèëîñåðä-
íåå äðóãèõ. Ðàçðóøèëà òàê – îò 
ñêóêè, îò áåçäåëüÿ, îò íåäàëåêîãî 
óìà. È âîò òåïåðü îíà, ðàñòåðÿí-
íàÿ, âûíóæäåíà èäòè â íèêóäà. 
Ýòîò ïåðåõîä îò îäíîãî ñîñòîÿ-
íèÿ ê äðóãîìó – îò äîâåð÷èâîñòè 
ê ðàçðóøèòåëüñòâó è çàòåì ê ïî-
òåðÿííîñòè – óäà÷íî âûñòðîåí íà 
ïðîòÿæåíèè âñåãî ñïåêòàêëÿ, ïðè 
ýòîì Òàòüÿíà Áåëÿåâà íå âñòóïè-
ëà â ïðîòèâîðå÷èå ñ Ãîðüêèì â îá-
ðèñîâêå îáðàçà Ïàâëû. ×òî æäåò 
åå çàâòðà? Åñòü ëè â åå æèçíè áó-
äóùåå? Òåàòð íå äàåò îòâåòîâ íà 
ýòè âîïðîñû,  îñòàâëÿÿ  çðèòåëÿ ñ 
íèìè îäèí íà îäèí. 

ÏÎÐßÄÎ×ÍÎÑÒÜ
Â ÄÅÔÈÖÈÒÅ 

Âèäÿ, ÷òî Àíòèïà ïîòåðÿí-
íûé, ÷òî îí çàáðîñèë äåëà, âñå 
çàáîòû âçÿëà íà ñåáÿ Ñîôüÿ. 
Åëåíà Ëóïà÷åâà ïðåäñòàâèëà íàì 
ñâîþ ãåðîèíþ íàòóðîé öåëüíîé, 
ïðàêòè÷íîé è ïðåäïðèèì÷èâîé, 
æåíùèíîé ñ êðåïêèì õàðàêòå-
ðîì, ñ äåëîâîé õâàòêîé è ñ îïðå-
äåëåííîé æèçíåííîé ïîçèöèåé,  
æåëàþùåé åñëè è íå âíîâü îá-
ðåñòè ñåìåéíîå ñ÷àñòüå, òî õîòÿ 
áû íàéòè âåðíîãî äðóãà è ñîþç-
íèêà. Íî â îòëè÷èå îò áðàòà îíà 
íå áðîñàåòñÿ íàâñòðå÷ó ñâîåìó 
÷óâñòâó, ñåðäå÷íûé áîé åå áîëåå 
ñäåðæàííûé – îíà óæå îäíàæäû 
îáîæãëàñü, êîãäà ïî íàñòîÿíèþ 
Àíòèïû âûøëà çàìóæ çà ñòàðè-
êà. Ðàñòåðÿííîñòü Àíòèïû òîëüêî 
ïðèäàåò åé óâåðåííîñòè è äåëî-

âèòîñòè, è îíà, ãëóáîêî âíèêàÿ â 
äåëî, îáíàðóæèâàåò, ÷òî ïàðòíåð 
ïî áèçíåñó íåìåö Õåâåðí îáìà-
íûâàåò è îáâîðîâûâàåò Çûêîâûõ. 
À òîò êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ÿâëÿ-
åòñÿ ê íåé ñ ïðåäëîæåíèåì ðóêè 
è ñåðäöà.

Ìèõàèë Ïîëüäÿåâ ïîäàåò 
ñâîåãî ïåðñîíàæà áðîñêî, ÿðêî,  
äåìîíñòðèðóÿ åãî âû÷óðíîñòü è 
âûñîêîïàðíîñòü, – ýòî íå ïðîñòî 
ìàíåðíûé êðàñàâåö–îáîëüñòè-
òåëü, à æóëèêîâàòûé õèòðîâàí, 
ñêðûâàþùèé èñòèííóþ ñóùíîñòü 
ñâîþ çà ðàçãëàãîëüñòâîâàíèåì î 
ñîöèàëèçìå êàê ÿâëåíèè èñòîðè-
÷åñêîì. «ß íå èíòåðåñóþñü ñîöè-
àëèçìîì», – îáðûâàåò åãî Ñîôüÿ. 
«Âû  âñå áåñöåðåìîííåé è ãëóáæå 
çàëåçàåòå â êàðìàí ìîåãî áðàòà – 
ïî–âàøåìó, ýòà äåÿòåëüíîñòü íå-
îáõîäèìà â Ðîññèè?», – ãîâîðèò 
îíà  è – ñ êàêèì äîñòîèíñòâîì è 
ãîðäîñòüþ! – óêàçûâàåò òèõî, íî 
ñ òâåðäîñòüþ íà äâåðü: «Ñòóïàé-
òå âîí!»

Õóäîæåñòâåííî ïðàâäèâûì 
ïðåäñòàåò ëåñíè÷èé Ìóðàòîâ â 
èñïîëíåíèè Ìèõàèëà Áûñòðîâà. 
Îáðàçîâàí, íåãëóï, ðàññóäèòå-
ëåí, è, êàçàëîñü, äåëî åñòü â ðó-
êàõ, äà òîëüêî íå ëþáèò îí ðàáîòó 
(êàê òóò íå âñïîìíèòü ÷åõîâñêîãî 
äîêòîðà Àñòðîâà, êîòîðûé îáåñ-
ïîêîåí, êàê ñîõðàíèòü è ïðåóìíî-
æèòü ðóññêèé ëåñ!) – åìó ñêó÷íî, 
îòòîãî è ïüåò è íåóäåðæèìî êà-
òèòñÿ âíèç, ïîñòåïåííî ïðåâðà-
ùàÿñü â çàóðÿäíîãî îáûâàòåëÿ. 
Íî áåäà åùå è â òîì, ÷òî îí ðàç-
âðàùàåò ëþäåé, îí èõ ïðîñòî íå 
ëþáèò, îí æåñòîê è áåññåðäå÷åí 
ê íèì: «ß ðàçäàâëþ èõ, êòî–òî 
äðóãîé, èëè îíè ñàìè ìåäëåííî 
ïåðåäàâÿò äðóã äðóãà — íå âñå 
ëè ðàâíî?» Ñîôüÿ, ê êîòîðîé îí 
ïðîÿâëÿåò ñèìïàòèþ  (íàñêîëüêî, 
îäíàêî, èñêðåííû åãî ÷óâñòâà?), 
çàìå÷àåò: «Áûòü Ìåôèñòîôåëåì 

â óåçäíîì ãîðîäå — ýòî î÷åíü 
ëåãêî. Âû áû ïîïðîáîâàëè áûòü 
÷åñòíûì ÷åëîâåêîì…»  è  ñëûøèò 
â îòâåò: «Íî ÷òî çíà÷èò — ÷åñòíûé 
÷åëîâåê?» Íåò, íå òàêîé íóæåí åé 
ñïóòíèê â æèçíè, íà íåãî â òðóä-
íóþ ìèíóòó ïîëîæèòüñÿ íåëüçÿ, è 
îíà îòâåðãàåò åãî ïðèòÿçàíèÿ. 

«Â ìîåé äóøå åñòü âåðà â âîç-
ìîæíîñòü èíîé æèçíè — çíà÷èò, 
îíà åñòü â ëþäÿõ, ýòà áëàãàÿ âåðà!» 
– âîò ÷òî äâèæåò Ñîôüåé, èìåííî 
îíà, êàê ìíå êàæåòñÿ, öåíòðàëüíàÿ 
ôèãóðà ñïåêòàêëÿ, ïûòàåòñÿ ðàç-
ãëÿäåòü â ëþäÿõ äîáðûå íà÷àëà. 
«Òàêèõ, êàê ÿ, – òûñÿ÷è, – çàÿâëÿ-
åò åé Ìóðàòîâ, – è æèçíü – íàøå 
ïîëå, ñóäàðûíÿ! Òàêèõ, êàê âû – 
åäèíèöû, äåñÿòêè; âû ñîâåðøåí-
íî ëèøíèå ëþäè â æèçíè ñåé. È 
äåâàòü âàì ñåáÿ – íåêóäà. Ðàíüøå 
âû â ðåâîëþöèþ õîäèëè, íî ðåâî-
ëþöèÿ íèêîìó áîëüøå íå íóæíà…» 
Íà ÷òî îíà ïûëêî ïàðèðóåò: «Àõ, 
îñòàâüòå âû  ýòó ñëîæíîñòü…  Âåäü 
âû çà íåþ ñêðûâàåòå òîëüêî ëîæü 
è ðàçâðàò». 

Ñïîð ìåæäó Ñîôüåé è Ìó-
ðàòîâûì – ýòî âå÷íàÿ äèñêóññèÿ 
î äîáðå è çëå, î ïðàâäå è ëæè, è 
êîãäà Ìóðàòîâ ñ âûçîâîì çàÿâ-
ëÿåò: « ß âñåãäà ãîâîðþ ïðàâäó», 
ìû íå âåðèì åìó, íàøè ñèìïàòèè 
íà ñòîðîíå Ñîôüè: «Ýòî ïðàâ-
äà ëåíèâûõ, îáèæåííûõ, ÷òî–òî 
çëîå, ãíèëîå. Ýòî — èçäûõàþùàÿ 
ïðàâäà… Åñòü äðóãàÿ Ðóñü, íå òà, 
îò ëèöà êîòîðîé âû ãîâîðèòå!» 
Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî Å. Ëóïà÷åâà 
âåäåò äèàëîã ñïîêîéíî, òâåðäî 
è óáåäèòåëüíî, áåç êàêîãî–ëèáî 
íàäðûâà, òîãäà êàê ãîðÿ÷íîñòü, 
äåìîíñòðèðóåìàÿ  Ì. Áûñòðî-
âûì, óáåæäàåò íàñ â ïðàâîòå ñëîâ 
Ñîôüè â îòíîøåíèè Ìóðàòîâà, 
êîòîðûé çà ñëîâàìè ïûòàåòñÿ 
ïðèêðûòü ñâîþ ëåíü, îïðàâäàòü 
ñâîþ ïëîõîíüêóþ æèçíü.

ÊÎÍÔËÈÊÒ
ÏÎÊÎËÅÍÈÉ

Ñàìàÿ òðàãè÷åñêàÿ ôèãóðà 
è îäèí èç êëþ÷åâûõ îáðàçîâ â 
ñïåêòàêëå – Ìèõàèë (àðò. Àëåê-
ñàíäð Êèñòåðåâ). Îí ñòðàäàåò 
íå ñòîëüêî îò ïüÿíñòâà, ñêîðåå, 
îò ñêâåðíû è ìåðçîñòè æèçíè, îò 
îòöà, êîòîðûé íå õî÷åò ïîíÿòü åãî 
âíóòðåííåãî íàñòðîÿ, – îòñþäà 
äóøåâíûå òåðçàíèÿ; îí íå ìî-
æåò ïðîòèâîñòîÿòü Àíòèïå, äàæå 
êîãäà òîò ïåðåõâàòûâàåò íåâåñòó 
(âïðî÷åì, è íå ïûòàåòñÿ, òàê êàê 
îêàçûâàåòñÿ ïðîçîðëèâåå îòöà 
â îòíîøåíèè  Ïàâëèíû). Îí ïðå-
êðàñíî ñîçíàåò, ÷òî îòåö –  ýòî 
«òîïîð â ðóêå Áîæüåé», à ñàì îí 
«è âñå òàêèå, êàê ÿ — ðæàâ÷èíà». 
È îò ýòîãî åìó åùå ãîðøå; è êîãäà 
îí, íå ñòðåìÿñü äàæå îïðàâäàòü-
ñÿ, ãîâîðèò åìó: «Íå äóìàé îáî 
ìíå ïëîõî. ß çíàþ – ÿ  ÷åëîâåê 
áåñïîëåçíûé, áîëüíîé, ìíå ñòûä-

íî ïðåä òîáîþ, ïðåä âñåìè...», 
îí èñêðåíåí â ýòèõ ñëîâàõ. È êàê 
ðåçóëüòàò äóõîâíîé íåóñòðîåí-
íîñòè – ïîïûòêà ñàìîóáèéñòâà, 
ïîñëóæèâøàÿ òîë÷êîì ê ïðèìè-
ðåíèþ.

Ñöåíà áåñåäû Àíòèïû è Ìè-
õàèëà – îäíà èç ñàìûõ òðîãàòåëü-
íûõ: îíè íå èùóò, íà êîì âèíà 
çà ñëó÷èâøååñÿ. «Òû – íå êàçíè 
ñåáÿ...», – óñïîêàèâàåò ñûí îòöà. 
– «Ñïàñèáî, áðàò! Ýòî ìíå – õîðî-
øî...», – îòâåòñòâóåò òîò. Âîçìîæ-
íî, èìåííî â ýòîò ìîìåíò äî íåãî 
äîøåë ñìûñë ñëîâ Ìóðàòîâà, ÷òî 
«íà äåòÿõ ñêàçûâàåòñÿ óñòàëîñòü  
îòöîâ, â ñîêàõ ïåðåäàííàÿ...»,  
è çàìå÷àíèå Ìèõàèëà: «ß òåáÿ 
ñòàðøå äóøîé», – è îí âïåðâûå 
ñòàë îòêðîâåíåí ñ ñûíîì: «ß äó-
ìàë  ïðî òåáÿ: âîò áóäåò ÷åëîâåê 
– ñàìûé áëèçêèé ìíå, âîò ýòî îí 
è âîçüìåò íà ñåáÿ è òðóäû è ãðåõè 
ìîè, âîçüìåò, îïðàâäàåò âñþ ìîþ 
æèçíü...» Íàäî îòäàòü äîëæíîå 
àêòåðàì, ðàçãîâîð îòöà è ñûíà 
äåðæèò çðèòåëåé â ïîñòîÿííîì 
íàïðÿæåíèè, è îíè ïûòàþòñÿ ïî-
íÿòü: èñ÷åðïàí ëè ýòèì êîíôëèêò 
äâóõ ïîêîëåíèé?

ÑÌßÒÅÍÈÅ ÏÎÍßÒÈÉ…
Èíòåðåñíûé îáðàç Òàðàêàíî-

âà ñîçäàë Ìèõàèë Äåíèñîâ. Ðîëü 
íåáîëüøàÿ, íî çíà÷èìàÿ äëÿ ïî-
íèìàíèÿ çàìûñëà àâòîðà ïüåñû. 
Áûâøèé ïîìîùíèê èñïðàâíèêà, 
íåñêëàäíûé è, íà ïåðâûé âçãëÿä, 
íåëåïûé, èìåííî îí, ïî ìíåíèþ 
Çûêîâà–ñòàðøåãî, îäèí õîðîøèé 
÷åëîâåê â äîìå. 

Ó Ãîðüêîãî Òàðàêàíîâ – äëèí-
íîáîðîäûé ñòàðèê. Ðåæèññåð æå 
íå ñòàë  âíåøíå «ñòàðèòü» àêòåðà, 
ñïðàâåäëèâî ïîëàãàÿ, ÷òî çíà÷å-
íèå ýòîãî ïåðñîíàæà â òîì, ÷òî è 
êàê îí ãîâîðèò, «èáî âî âñåì ñêðûò 
ñâîé ñìûñë, è åãî íàäîáíî çíàòü», 
êàê ñ÷èòàåò Òàðàêàíîâ. Îí – òðà-
ãè÷åñêîå îòðàæåíèå îáùåñòâà, 
îáùåñòâà ñåðüåçíî áîëüíîãî, ãäå 
ðàçðóøåíî åäèíñòâî îòöîâ è äåòåé 
– îí îòðåêñÿ îò  ñûíà çà òî, ÷òî, ïî 
åãî ìíåíèþ, îí Ðîññèþ íå ëþáèò. 
Èìåííî îí, «ïðîïîâåäíèê äîáðà è 
ïðàâäû â îòñòàâêå» (òàê èðîíè÷íî 
õàðàêòåðèçóåò åãî àâòîð), ôèëî-
ñîôñêè çàìå÷àåò: «Îáðàçîâàëîñü 
ñìÿòåíèå ïîíÿòèé, è íèêòî íå çíàåò 
òî÷íî – ãäå åãî ìåñòî...»

Âîò è ñòàðøèé îáúåçä÷èê 
Øîõèí íå çíàåò, ãäå åãî ìåñòî. Íå 
îäèí ãîä îí âåðíî ñëóæèò Çûêîâó, 
îäíàêî ïðèõîäèò ÷àñ – è îí óõî-
äèò. Óõîäèò â íèêóäà. Óõîäèò íå â 
ïîèñêàõ ñëàäêîé æèçíè. Óõîäèò – 
îò ñåáÿ. Êîãäà–òî îí óáèë ÷åëîâå-
êà çà òî, ÷òî òîò ðóáèë õîçÿéñêèé 
ëåñ. Åãî îïðàâäàëè ïî ñóäó. Íî 
îò ýòîãî åìó íå ëåã÷å: òîìëåíèå 
äóøè, âíóòðåííåå íåñïîêîéñòâèå 
ãëîæóò åãî, è ýòè ÷óâñòâà î÷åíü 
ðåàëüíî ïåðåäàåò àêòåð Âÿ÷åñ-
ëàâ Ïè÷óãèí, êîòîðûé äåðæèòñÿ 
íà ñöåíå ñïîêîéíî, óâåðåííî, 
áåç ñóåòû.

Ïî–ñâîåìó çàíÿòíî ïðåäñòà-
âèëè ñâîèõ ïåðñîíàæåé Àíàñòàñèÿ 
Êî÷åòîâà (Ñòåïêà) è Þëèÿ Ïîëüäÿ-
åâà (Ïàëàãåÿ). Ðîëè ýïèçîäè÷åñ-
êèå, íî ìåëêàÿ îáðèñîâêà èõ äàëà 
ÿðêèå, ñâîåîáðàçíûå òèïû.

Èòàê, ñïåêòàêëü óäàëñÿ. È, 
âåðîÿòíî, ìíîãèì çðèòåëÿì îí 
îòêðûë ìèð, â êîòîðîì æèëè ëþäè 
ñòî ëåò íàçàä, ïðåäñòàâèë öåëóþ 
ãàëåðåþ ðàçíûõ ëèö ñ èõ äîñòî-
èíñòâàìè, ñëàáîñòÿìè è ïðå-
ãðåøåíèÿìè, äàë âîçìîæíîñòü 
ïîíÿòü, ÷òî äâèæåò ÷åëîâåêîì â 
ðàçíûõ æèòåéñêèõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ. Ñëîâîì, ïåðåä íàìè ëþäè 
êàê ëþäè. Òî÷íî òàêèå æå – ïðè-
ãëÿäèòåñü! – æèâóò è ñåãîäíÿ âîê-
ðóã âàñ. Íî íå îòâîðà÷èâàéòåñü îò 
íèõ â áðåçãëèâîñòè, ïîñòàðàéòåñü 
ëó÷øå èõ ïîíÿòü. È ïîñìîòðèòå íà 
ñåáÿ ñî ñòîðîíû… 

Â. ÏÀÍÊÐÀÒÎÂ.
Ôîòî ïðåäîñòàâëåíî Àðçà-

ìàññêèì òåàòðîì äðàìû.

«Çûêîâûì»,  â îòëè÷èå îò äðóãèõ äðàì Ãîðüêîãî, 
íå ïîâåçëî. Ê ïðèìåðó, íå óñïåëè åùå ïðîñîõíóòü 
÷åðíèëà  íà ðóêîïèñÿõ «Ìåùàíå» è «Íà äíå», à Ìîñ-
êîâñêèé õóäîæåñòâåííûé òåàòð óæå íà÷èíàåò èõ ïîñ-
òàíîâêó. «Çûêîâûõ» æå ïóáëèêà óâèäåëà ëèøü â 1918 
ãîäó, õîòÿ íàïèñàíà äðàìà ïÿòüþ ãîäàìè ðàíüøå. Äà 
è âîîáùå íà ðóññêîé ñöåíå îíà ðåäêèé ãîñòü.


